时间之外 西藏影展及其它

2007年西藏影展，题为《让心。与世界的屋脊相遇》。……如果观众打算在影展中猎取西藏的美景，除了《西藏的天空》一片，恐怕会大失所望。……以西藏之名的影展，如果像旅游节目那般，在片中掩盖事实，尽是介绍西藏风光，未免太过矫情。

时间之外 西藏影展及其它 

2007-11-01自由电子报

陈思娴

「妳以后可不可以帮我写一本书，书名就叫做《来自世界屋脊的男孩》？」12岁就在拉萨街头拿着棍棒加入抗争中共的行列、而后流亡印度的西藏朋友洛桑加参，认真地问我。这群来自世界屋脊（西藏），年纪和我相仿的年轻西藏朋友们，总是期待自己或其它西藏人的流亡故事被书写下来。他们争相分享七年前刚来到台湾读书时，学校同学们发问的怪问题：「你在西藏都骑马上学吗？」「西藏有没有麦当劳？」「你的家人在尼泊尔住什么样的房子？」「你是如何来到台湾读书的？爬山吗？游泳吗？」……他们哭笑不得，因为，其中有些人，什么都没有，即使回到印度或尼泊尔过境换签证，只能暂住旅馆，直到钱花光为止，准备流落街头了，还不见得拿得到签证。他们一出生就注定受苦，独自翻越雪山或者跟着家人流亡在外，长大之后拍拍单薄的羽翼，像候鸟般，从印度或尼泊尔的西藏流亡小区启程，飞到其它国家寻求身分认同。一辈子的财产，或许就是放在口袋里的难民证和西藏精神领袖达赖喇嘛的照片。

我像一位瞎眼的摸骨师父，从他们讲述的故事中，描摹西藏的命运；幻境中西藏仅剩残败的寺庙、街上充斥着中国的便衣警察、汉人独占了所有的工作机会、学生在学校只能读写中文……我的食指沁出血滴，沿着一条方向明确的石子路走到尽头，那是西藏的背脊，也是唯一通往西藏的路径。后来，那条背脊被建设成青藏铁路，半数以上的铁路施工者，据说是近年来，为了呼吸自由的空气，企图逃出西藏，在边界被中国解放军抓回来的西藏「犯人」。

西藏美景被血、雪反复刷洗

2007年西藏影展，题为《让心。与世界的屋脊相遇》。属于小众的西藏影展，这几年开始在台湾流行，加上青藏铁路开通之后，前往西藏旅游的人数逐年遽增，大家对于西藏特别感到好奇，观赏西藏影展的人次，虽然无法和大型影展相提并论，但每一场次的观众几近爆满，去年的观众总人数高达4700多人。如果观众打算在影展中猎取西藏的美景，除了《西藏的天空》一片，恐怕会大失所望。许多外国导演，包括流亡的西藏人导演，为了深入西藏拍摄藏人受到迫害的真相，不惜假藉旅游的名义，拉长摄影镜头，逼近藏人在狱中遭受凌虐的伤口，以及深藏于潜意识底层，无法言说的苦痛，例如，耗时十年拍摄而成的《雪狮之泣》。

西藏影展所播映的影片内容和我所听到西藏境内的故事，是不谋而合的，它们之间没有时差。西藏的美景已经被血水和雨雪反复刷洗得更白净了，有些尚未被彻底破坏的美景，还躲在西藏僧侣绛红色的袈裟里；但在西藏境内，西藏人共同信仰的藏传佛教，也受到中共的监控，可从《冲击信仰》窥见一斑。影展选片的调性，难免被冠上「政治正确」的偏名，但我认为，没有任何一个民族，愿意呈现自身衰败的面貌，这是不得已的，在时间的轴在线，他们的过去和现状就是如此。以西藏之名的影展，如果像旅游节目那般，在片中掩盖事实，尽是介绍西藏风光，未免太过矫情。长期接受好莱坞商业电影和日韩爱情电影洗礼的台湾观众，可能无法立刻跳脱到世界屋脊的时区。

出生于1043年的西藏诗人、幻术师和大成就者密勒日巴，在这次的西藏影展，一跃而成观众心目中，最能代表西藏的魔幻形象。《密勒日巴》是西藏人从小耳熟能详的故事，西藏朋友洛桑旦曾告诉我：「我小时后读《密勒日巴》，印象最深刻的就是密勒日巴吃叶子维生，吃到身体都变绿了。」「绿色树人」密勒日巴，是最难拍摄的电影题材，一不小心就会落入说教的窠臼。影展播映的《密勒日巴》首部曲，让观众误以为身在《魔戒》的场景。

世界屋脊还存在我们时间之外

另一部影片《看见西藏的双眼》，记录美国眼科医师李伯曼，带着医疗器具和团队，到达西藏偏远地区，和当地医院里，官僚的汉人院长展开一场拉锯战，免费为贫穷藏人治疗白内障，恢复他们的视力。一位瞎眼的老妇坐在马背上，由孙子牵着马，走了几天几夜，才到达医疗据点；一位失去视力的牧民，在开刀前，满怀希望地说：「我告诉我的侄子，如果我可以重见光明，我想要到拉摩拉措湖去，当你往湖水里看时，便能见到你的前世与今生。」李伯曼医生这项「西藏视觉计划」仍持续进行，如果观众不希望看见西藏影展的悲情，至少能以李伯曼医生的视界，关怀西藏人的处境。

在山的另一边，始终有个流亡藏人无法返回的家，《重返西藏》中的索南，难耐乡愁，毅然地回到西藏，而为了保存西藏文化，将下一代再送回山的另一边，于印度的西藏流亡小区接受完整的西藏教育。《我们不是和尚》则呈现了年轻流亡藏人的迷思。

2007年《让心。与世界的屋脊相遇》影展在台湾播映的同时，西藏女诗人茨仁唯色入围了美国纽斯塔国际文学奖，不畏强权敢于发言的茨仁唯色，在中国境内所设，放置文学作品的博客（blog），去年莫名地被中共当局关闭。这个月以内，同样被关闭藏文文学网站和博客（blog）的西藏作家与诗人，还有佳卜庆．德卓、嘎代才让等人……不管是身在何处的西藏人，都尝试以各种方式表达心声，西藏影展也是提供台湾观众认识西藏的一种方式。正如茨仁唯色所写的诗：「往昔，啊，往昔就在我的怀中／我悄悄回头／不禁暗暗心惊／……西藏竟在时间之外」，世界屋脊还存在于我们的时间之外。●

2007【从镜头看西藏影展】

西藏电影七部

1、Milarepa 密勒日巴【见图1】
导演：涅琼•秋令仁波切Neten Chokling Rinpoche
/美国 /2006 /96分钟 /剧情片 /35mm

本片描述密勒日巴死后九百年，这位睿智者、神通师、圣人和诗人，仍是西藏最伟大的灵性导师。然而，他年轻时的瞋怒和巫术施展，却曾为自己的家带来死亡和毁灭。这是他的故事：一个关于世仇、魔鬼、谋杀和赎罪的诉说。

2、Visioning Tibet 看见西藏的双眼【见图2】
导演：艾萨克 所拉得夫 Isaac Solotaroff
/美国 /2005 /56分钟 /纪录片

本片纪录了西藏视觉计划创立者，眼科医师李伯曼（Marc Lieberman）的热情。他的任务：在2020年前，终结西藏可预防的眼盲症，西藏拥有世界上最高白内障眼盲的比率。为众多曾经黑暗的生命带来光明，李伯曼的作为获得美国眼科学院认可，在2003年授与该学院人道关怀奖。本片讲述两位西藏人：卡马（Karma）和拉桑（Lhasang）迈向光明的艰巨旅程。卡马，52岁，是来自西藏北方村落的农民，他在家中世代传承的土地工作。他只曾离开家中至邻村进行贸易或宗教朝圣。两年来，卡马逐渐失去他的视力，无法在田野间工作。拉桑，56岁，是游牧家庭的族长。

他和他的祖先一样，在藏北平原放牧牦牛和羊群。拉桑的眼盲使他无法负担家计，使他心境变得黑暗。卡马和拉桑前往乡间诊所求诊，期待复原视力，执业该诊所的西藏医生，曾接受李伯曼医师西藏视觉计划的人才培训。影片涵盖时间几乎长达3 年，本片说明一个人如何能创造不同，以其财富、专业、热情，为世界上最偏远角落的人们延续生命。

3、Devotion and Defiance 冲击信仰【见图3】
导演：Kunga Palmo官卡•拍姆
/2004 /美国 /35 min /Betacam SP

本片主要描述近年中国政府在西藏境内如何对待佛教，并检视这些不分男女的僧侣们如何在挣扎中仍坚定信仰。透过他们及其它人的故事，这部纪录片揭露了僧侣们如何在现今的西藏社会中处理、面对每天的真实生活。

4、We are No Monks 我们不是和尚【见图4】
导演：贝玛顿珠Pema Dhondup
/2004 /印度 /129分钟 /剧情片

McLeodGanj，塞在西马拉雅山麓，北印度的达兰莎拉（dharamshala），是藏人活动聚集处，西藏流亡政府所在地，其中包括流亡政府的办公室、所属机构组织，居住其中流亡的难民梦想有朝一日回到西藏。然而，新世代的藏人已改变，他们的梦想、期待也产生变化，影片讲述关于他们的故事。4个年轻人在一家远离McLeodGanj的咖啡馆找到慰藉，在这里他们不再被家庭和社会期待压迫，这是是失业青年分享、发泄心绪的完美天地。湿婆咖啡馆（Shiva cafe）由当地印度人开设，但镇上的居民蔑视它，他们认为那里是达兰莎拉犯罪者的温床。丹度（Damdul）是不会说话的孤儿，过着满足的生活，身分卑微却观察力敏锐的的他，老是让人搞不清楚他在想什么。

坦仁（Tenzin），失业青年，想去美国寻找他所有人生难题的解答。但他身为流亡政府的父亲却期待儿子继承衣钵，两者的冲突使他们父子渐行渐远。索忍（Tsering）是自由自在的人，他生命中的际遇使得他远离妻子，但现在他也因为岳父被迫远离他的女儿，索忍将尽全力阻止岳父。琶山（Pasang），从西藏加入的新成员，有一段充满痛苦与仇恨的过往。同样来自故乡的表兄，为他带来他难以想象的伤痛消息。有写作习惯的他，写了一出戏，戏里表达他对藏人争取自由的看法。他也为即将到来的戏剧比赛写了出戏，并正进行排演。琶山对戏的内容保密，说它「敏感」。对这些年轻人来说，在他们小小的世界中，世事无法尽如人意。

但一宗镇上的窃案改变了一切……。当面临困境时，4 个朋友仍然互相帮助。他们举行了一场派对，为琶山才抵达此地的胞妹募款，她急需医疗救助。然而，派对后酒醉的家伙以及滥权勒索的警察，促使坦仁为了西藏自由，投身暴力抗议者的阵营。若藏人为争取自由，放弃非暴力武装道路，那会是人性怎样的损失？

5、Vajra sky over Tibet 西藏的天空【见图5】
导演：约翰‧布什 John Bush
/2006.10 /美国 /89分钟 /纪录片

本影片在西藏拍摄，以拉萨、江孜和日喀则为主要拍摄地。这部电影是John Bush佛法三部曲的最后一部，这一次John Bush把关注的焦点以东南亚的小乘佛教转移到了西藏的佛法。

本影片用优美的面向，展现了西藏著名寺院，例如：大昭寺、甘丹寺、白居寺等。影片特别拍摄了独具特色的西藏八廓街，其中包括访问一个知名的画廊，这家画廊的作品曾经在纽约鲁宾艺术馆 ( New York’s Rubin Museum of Art) 展出。本影片用平静的画面展示了一个美丽的西藏以及一种独具特色的西藏佛法。

6、Home to Tibet 重返西藏【见图6】
导演：艾伦和莉萨 Alan Dater and Lisa Merton
/美国 /56分钟 /纪录片

本片叙述一名流亡的西藏石匠索南喇嘛（Sonam Lama），自十二年前逃离美国麻省家中至现居地的旅程。影片内容交织了人物访问、家庭成员间亲密户动等场景。在前往西藏前，索南喇嘛因应进入西藏的不确定性，以及在西藏可能面临的危险，他拜访佛教徒位在印度及尼泊尔的圣地，私下与流亡的西藏领袖达赖喇嘛会晤，之后他终于抵达拉萨，与胞妹相逢。西藏在占领下的生活荒凉而压抑，这震惊了索南，并促使他采取行动。谨记着达赖喇嘛的话语，索南的胞妹等亲人决定将他们年幼的女儿送往位于印度的西藏流亡小区接受教育。他们的决定是一则希望的故事－－西藏人民为后代保留所属文化、生活的希望。

7、Tibet：Cry of the Snow Lion 雪狮之泣【见图7】
导演：汤姆Tom Poizet
/2002  /美国  /104分钟  /35mm  /纪录片

导演 Tom Peizet 花了十年时间、九次进出西藏、印度及尼泊尔拍摄此部长篇记录片。雪狮之泣带领观众了解长期被禁锢的世界屋脊，并且史无前例的拍摄寺院里罕见的仪式，赛马与喀新风的竞逐、在拉萨的妓院和贫民窟以及壮丽宏伟的喜玛拉雅山脉跟游牧民族，该片暗中的搜集了藏胞在一九四九年中共入侵西藏并大举破坏寺庙后，对西藏当地生活环境及文化上的影响，并且汇集许多秘密档案和图像在电影之中；一个探索的决定造就了一个传奇性的题材，雪狮之泣是一部属于英勇与怜悯的史诗故事。

■由蒙藏委员会主办的「让心。与世界的屋脊相遇」西藏影展，11月3日和4日于高雄市立社会教育馆，11月10日和11日于台北市立儿童育乐中心举行。免费入场。详情可上网：www.tibet.url.tw。