向卓玛加顶礼

向卓玛加顶礼！

•唯色•

必须要写他，不然心不安。西藏的历史将会记载他，他才是真正 的西藏之声。如果需要启蒙，他的毕生就是真正的启蒙。他用他的古希腊思想家般的写作和他的绝不屈服的民族精神，以及正在艰难度过的十年半监牢生涯，证明了 他对藏人尤其是受中国文化教育的藏人所作的卓越启蒙，但是许许多多藏人并不知道他。那么让我来介绍他，但也只能是简略地介绍，因为知道得太少。这个安多农 民的儿子，这个为了了解中国对于历史地理的研究状况，更为了了解西藏自己的历史地理研究已不自主的某种变异，曾在中国最著名的高等学府——北京大学的地下 室苦学三年的藏人，我听说一位历史地理学教授感念于这个贫寒藏人的勤奋，允许因英文欠佳而没考上研究生的卓玛加当旁听生和实习生。听说他在读青海师范学校 之前才开始学习中文。我还听说过他的一个故事：寒假，北大的学生都回家了，他没钱买车票，仍在地下室啃书本。书本不能果腹，他只能以馒头充饥，安多老家的 好友在藏历新年初一给他打电话，饥饿中的卓玛加说，昨晚，他沐浴了身体，点燃了梵香，然后在尊者达赖喇嘛的照片跟前磕了三个头，禁不住泪流满面，以至哭泣 了一夜。

有一份对他的很短但似乎已经详尽的介绍说：卓玛加，1976年出生在西藏安多阿柔地区﹝今青海省海北藏族自治祁连县﹞的一个村 落，父亲名喀增，母亲名卓玛，在五个兄弟姐妹中排行第四。1995年中学毕业，考入青海师范大学，毕业后在祁连县的某所中学任教，后去北京大学某研究所学 习。2003年踏上流亡之路，在西藏流亡政府开设的成人学校专修英文。在此期间，他完成了《骚动的喜马拉雅山》一书。2004年5月，他返回西藏，在拉萨 市的一所中学教历史。2005年3月9日，因他撰写《骚动的喜马拉雅山》，并正在写作有关西藏历史地理的新书，而被逮捕。11月30日，由拉萨市中级人民 法院秘密审判，以“煽动和颠覆国家罪”判他十年半的有期徒刑，被关押在离拉萨不远的一个政治犯监狱。2007年7月，据说他被转到西宁劳改农场，并患有重 病。

在读到让卓玛加深陷囹圄的书稿《骚动的喜马拉雅山》时，在读到用中文写成的57章、18万多字的这部书稿时，在读到分别论述各个不同 的主题，如西藏的历史地理的概念、西藏三区的统一战线、主权、民主的诞生、中国政治体制、西藏的自治权、殖民主义者、民族主义、共产主义下的西藏人、被拯 救的记忆、罪恶的政治、宽恕中的战斗、活佛的职责、西藏的危机和前进、一代新的西藏人等等时，每一章的题目及其蕴含的思想和情感都令我惊讶，而他的中文更 是强化着我的惊讶。青年时才学习中文的卓玛加，最多十年，他的中文表达已经出神入化、很有功力了。并且，让这样一部沉甸甸的著作读来却毫不说教，是很不容 易的。我读着，忍不住对从网络传给我书稿的友人说，我没想到他的中文水平这么杰出，他的文字有一种古典思想家的风格，而他炽烈的激情使他如同一位伟大的古 典诗人在悲壮地吟诵伟大的西藏诗篇！这部必将铭刻于历史的西藏诗篇，被往昔自主之光照耀，更被今日沦亡之痛击中，但竟然，还被未来自救、救他的希望鼓舞， 这才是最为宝贵的!

例如，在“西藏的危机和前进”中，最后一段这样写到：

……在当前的困难时期，我们不 去努力地追忆过去的历史，困难的压力足够将西藏人置于死地，又不把现在的时机看成基础的话，无法形成一股大气。或者无法正规的按照自已的思维方式来构筑自 已的社会，又不把即将出现的事物创造动力的话，显然是在堕落和悠闲之中无意识地自杀。这种现象我已在西藏人中看到了。不过还好，堕落和悠闲的人不是整体的 西藏人，而是一小部分相当微弱的人群。换句话来说，那些健康的西藏人已明白了我们生活的组成部分，没有明白的只是那些得了小儿麻痹症的人，我们正在派一批 治疗队去治疗他们的疾病。另外还存在的一个问题是我们西藏人有一种不健康的心态，他们认为西藏的未来是一种渺茫的，并且误认为这种渺茫是客观的，西藏的存 在也是历史遗留下来的最后痕迹，这就是我们对自己的未来产生怀疑和失望的根源。但是，真正讲来，是一种主观的、片面的判断产生的错误信念。在这儿我们需要 反思，因为反思能揭示出事物的本性，也是人的精神生活中值得可用性的一种认识事物的方式。一个真实的，重新振作起来的西藏必然是在西藏人的反思中酿造的， 而不是在冲动和流言的敦促下盲然地诞生。多做一次认真的反思，意味着别人对我们的蒙骗行为的频率趋向降低。我们对自已的认识和其它事物的正确了解正在向客 观的方向努力地发展着。终究有一天会看见一切应该看到的景象。到那时，我们解决问题会更加方便。西藏将会为整个公民的觉悟而疯狂，整个公民因参加西藏的未 来事业而获得应有的权力……

又例如，在“致西藏同胞的一封信”中，有一段这样写到：

…… 众多的西藏人看到了一股强劲的潮流，西藏人越来越明白西藏的主人是谁。中国是否把西藏归还或获得自由，已不是中国所决定的，而是正在成长中的年轻的西藏人 给中国政府施加压力做出最后的判断，并且这种强劲的潮流一代比一代强。无论如何实现这种自由的可能性会越来越大。中国政府躲避和掩护自己而所导致的各种理 由，不是说国际社会所看透，而是新一代的西藏人根本不相信它的理由是一个真实的理由。并且每个西藏人相互之间思想的交流，正在潜意识地揭穿中国政府的谎 言。从而使每个人把西藏问题定为自己的切身问题来对待，这点西藏任何地方的卡车司机和放牧的人都记在心里，相互交流，并一再地告诉自己的人团结。所以，我 们不要怕，也不要流泪，我们一定会成功的。你们——亲爱的西藏同胞们 ——我的亲人们。我们一定要坚持下去。我们一定会辉煌。你们知道3月10日是什么节日吗？是西藏独立日。成千上万的西藏人一定要记着这个特殊的日子，尽管 我们一再地失败，但失败之中包含着最大的成功性。难道不是吗？

我们的血管之中流动着民族奔腾的最后一滴血。我们的骨肉之中膨胀着民族复兴的骨气，我们的心灵深处守护着民族失去的家园。这一切即将点燃于我们的土地，照耀于我们的土地。苍天将为我们而作证，佛陀将为我们而祝福，我们将为我们以及全人类而奋斗。

面 对卓玛加，我们藏人中不计其数的单语、双语甚至更多语种的文字工作者应该惭愧，应该向他致敬。当我读罢《骚动的喜马拉雅山》，我被深深地感染、感动、感 慨。虽然他可能只有一两张照片公诸于世，是那种证件上的照片，使他含着微笑的容颜是如此清晰：——面颊瘦削，双目细长，黑发卷曲；衣着也很简单，从衣领 那，露出了戴在颈子上的“松堆”（金刚结），应该是尊者达赖喇嘛加持过的“松堆”。我记住了他；如果有幸见到他，我将向他顶礼！我要向卓玛加顶礼，他完全 是西藏典籍中传颂的菩萨示现，悲悯的、忿怒的两种静猛之相在他的文字中轮番示现，充满自救、救他的力量！无法想象他是如何写下这些文字的，他孤独地写着， 孤独地走着，孤独地在狱中活着……我要向卓玛加顶礼，因为从来没有任何一个境内的藏人，用殖民者的语言，从历史和现实，尤其是现实中的方方面面，来告诉我 们被殖民的真相、被殖民的出路。而我们这么多的文字工作者，如果在这样的时候什么都不写、什么都不说，如果不为这个特殊的时候至少做一些避免遗忘的记录， 那还算是什么作家呢？

因言获罪的卓玛加如今在哪里？有的消息说他还在拉萨附近的那个监狱，有的消息说他刚刚被迁到青海某地的监狱，而在他 入狱的消息费尽周折才为外界所知时，囚禁他的这个政府竟然公开撒谎说，他们从来没有抓过一个叫卓玛加的安多藏人，但是甘肃省的监狱中有一个叫卓玛加的犯 人，是小偷。这就是他们的说法。

《骚动的喜马拉雅山》（The Restless Himalayas），2007年10月，由国际笔会西藏流亡作家协会出版发行（[email protected], [email protected]），并译为藏文。

2008-2-8，北京

——“民主中国”首发
（http://www.minzhuzhongguo.org/Article/ShowArticle.asp?ArticleID=5493）。
注：卓玛加又写为“卓玛加”。