“每个人都有自己的拉萨。特别是，外面的藏人大多没去过拉萨，外面的藏人从小每天在谈论西藏，可是他们怎么知道拉萨是什么样的地方？就跟梦一样。……这部电影虽然关于西藏，但是一次也没出现西藏，西藏不在！”
1、
几个小时前，跟三个朋友看电影《Dreaming Lhasa》（梦想拉萨）。Tenzing Sonam（丹增索朗）和Ritu Sarin导演，2005年上映。丹增索朗是1959年悲壮流亡的“曲希冈楚”（四水六岗）后裔，生在印度大吉岭，曾经回过西藏。Ritu Sarin是他的妻子，印度人。这电影，把48年来流亡藏人深切的痛，就这么真切地，如此之近地，传过来了，再从身上传到了心上。因为那是昨天发生过的，今天正发生的，明天……明天不知会怎样。曾在拉萨坐牢四年的顿珠，望着达兰萨拉天空上的流云说，不管拉萨怎么样，不管拉萨有没有中国人，我生在拉萨，我就要回到拉萨。我的眼泪一下子滑落下来。
一起看电影的三个朋友，D是藏人，和丹增索朗一样，生在异国他乡，她低声给我翻译电影里不多的英文对话。L和G是汉人，北大博士，一对恩爱夫妻，我知道他们的心，所以愿意大家坐在一起看。也许……就像L最后说，很复杂的感受。我理解他的话，惟有感同身受才会百感交集，毕竟……。何况1950年至今，大到民族国家，小到你我个人，多重纠葛、多重丧失、多重创痛，怎不复杂难言？
之后，返回住处的D和我继续网聊这电影。而D和我，也如影片中汇聚于达兰萨拉的各种藏人，她来自英国，我来自拉萨，但又更有特别的含义，因为我们是在北京的一隅，由这电影，认识达兰萨拉的美国藏人、印度藏人、拉萨藏人……都是流亡状态中的藏人。D 虽然极少说汉语，但已能写许多汉字，我很佩服学习中文仅一年的她。她告诉我，片名的翻译不够准，“用英文，意思是，拉萨是一个梦，对我来说这很重要。”我问她原由，她就在键盘上敲了这么多汉字发给我：
“每个人都有自己的拉萨。特别是，外面的藏人大多没去过拉萨，外面的藏人从小每天在谈论西藏，可是他们怎么知道拉萨是什么样的地方？就跟梦一样。……这部电影虽然关于西藏，但是一次也没出现西藏，西藏不在！”
西藏不在！但西藏亦在，这人人都知道。正因西藏不在西藏在，我们心心相印，我们还有梦想。
2、
去年什么时候，偶然看到一个去拉萨的华人女子写的文字，篇篇都很短，都很有意思，有一篇把鲁固巷一家18平方米的杂货店里的东西全记下来了，让我回拉萨后路过鲁固巷时总要多看几眼。我喜欢她那样写认得的不认得的藏人，她有一颗善良的心。
今晚莫名想起她的文字，网上找到，只看跟西藏有关那些。于是就看到了这篇，一看就明白写的“他”是谁。顶礼嘉瓦仁波切。感激吐露真心的她。泪水再一次滑落下来，容我抄录在此：
空
他是一个家庭的长辈，父亲、祖父、主心骨，他在那个家庭里有自己一个座位，但这座位一空就是48年，并且有可能继续空下去，直到座位被拿开，原来的地方变成一个永远无法填实的洞。
大昭寺顶层有一个他的房间，很小，靠窗的地方是一个宽大的座席，像床，有卡垫，小桌子，桌子上有法器，放经书的小台，墙上有唐卡。窗下是大天井，他应该从窗口向人们招手，人们应该扬起头呼喊，求他佑护，祝他吉祥。我进到那房间里的时候，太阳从窗子照进来，窗上是金黄色的薄纱窗帘，一半窗子开着，金色的窗帘被吹起来，落回去，再吹起来，再落回去，而座位是空的。他不在，人人都知道。
我不认为我对他有什么特殊的感情，我只是认为家里的人应该回家，座位上应该有人。
3、
想在博客上说说这电影，去Google搜索图片。
先搜Dreaming Lhasa，如愿以偿，找到电影海报。在美国成长的藏人嘎玛有着时尚的美貌，但眼里也有流亡的痛。从拉萨逃到达兰萨拉还愿的藏人顿珠，他在影片中从头穿到尾的劣质西装，隐没在雪山群峰之中；而多少人见到即要顶礼的铜质“嘎乌”（护身盒）里，达赖喇嘛在1959年离开拉萨之前的清瘦容颜，从此留在了出不去的境内藏人心上。
又搜“梦想拉萨”，只有极少的几条，大多是中国各地旅行社组织名为“梦想拉萨”几日游的广告……
2007-11-19，凌晨1时，北京
Comments